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PRÓLOGO 


Es,  á  juicio  de  no  pocas  gentes,  la  metáfora 
una  engañosa  imágen  de  la  verdad.  Gomo  sufre 
desviación  la  luz  al  atravesar  las  aguas  de  un  es¬ 
tanque  y  hace  ver  los  objetos  de  su  fondo  en  mag¬ 
nitud  y  posición  distintas  de  las  que  verdaderamen¬ 
te  les  son  propias,  sufre  desviación  la  idea  al  pasar 
por  la  esfera  del  tropo,  mostrándose  en  apariencia 
más  brillante,  pero  menos  sincera  á  los  ojos  del 
vulgo.  El  manto  de  la  noche  ha  encubierto  durante 
muchos  siglos  el  espacio  infinito;  el  libro  del  destino 
ha  sumido  á  los  hombres  en  la  pasividad;  el  dedo  de 
la  Providencia  ha  cubierto  de  sangre  las  más  prós¬ 
peras  y  fértiles  comarcas.  Apenas  si  existe  metáfora 
que,  con  la  belleza  de  Circe,  no  haya  sido,  como 
ella,  engañosa  y  funesta  á  los  hombres,  á  los  pue¬ 
blos,  y  á  la  humana  civilización. 

Este  ha  sido  el  más  grave  reproche  que  ha  po¬ 
dido  ser  formulado  contra  la  poesía.  El  culto  des¬ 
medido  de  la  forma  ha  perjudicado  al  estudio  seve¬ 
ro  y  razonado  del  fondo.  La  palabra  ha  dañado  á  la 
idea;  el  tropo  al  axioma,  la  cadencia  y  la  rima  á  la 
comprensión  racional  y  sencilla  de  la  verdad. 

Pero  ¿han  sido,  en  verdad,  la  cadencia  y  la  ri¬ 
ma  las  causantes  de  las  grandes  desdichas  huma¬ 
nas?  ¿Hay  que  culpar  á  la  poesía  del  atraso  y  de  la 
incultura  de  las  gentes?  Aquellas  teorías  vetustas 
que  encerraron  á  la  razón  en  el  dogma  como  en  un 
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lecho  de  Procusto,  ¿no  fueron  formuladas  en  fríos 
y  severos  preceptos*?  ¿Pidieron  á  la  poesía  sus  imá¬ 
genes  Atila  para  aterrar  á  Europa,  Nerón  para  abo¬ 
chornarla,  Alejandro  Borgia  para  pervertirla  ó  Fe¬ 
lipe  II  para  empequeñecerla?  ¿No  fueron  más  bien 
los  poetas  quienes  supieron  inspirar  con  Homero 
el  ideal  guerrero,  con  Virgilio  el  ideal  campesino, 
con  el  Dante  el  ideal  cristiano,  el  del  renacimiento 
con  Petrarca  y  Ariosto,  el  caballeresco  con  Oa- 
moens,  Calderón  y  Tasso  y  el  de  la  libertad  con  Víc¬ 
tor  Hugo?  Esa  Fata  Mor  gana  que  hace  vibrar  las 
fibras  de  nuestro  corazón  ¿es  tal  vez  la  constante 
aduladora  de  los  Melitos  y  Coridones  modernos,  ó 
es  la  generosa  propagandista  de  todas  las  aspira¬ 
ciones  sublimes  que  forman  los  desiderata  de  los 
amantes  de  la  civilización?  Si  alguna  vez  pudo  la 
poesía  dejarse  arrastar  al  error  por  el  predominio 
de  la  belleza  exterior,  parcial  y  relativa,  pronto  se 
redimió  á  la  evocación  de  los  genios  amantes  de  la 
verdad.  Si  la  ciencia  es  la  luz  de  lo  absoluto,  la 
poesía  es  la  sombra  de  lo.  infinito.  Es  verdad  que 
canta  lo  que  fué,  pero  también  eleva  sus  estrofas 
sublimes  á  lo  que  será.  Ella  lanza  miradas  melan¬ 
cólicas  á  las  grandes  concepciones  que  mueren, 
pero  saluda  henchida  de  entusiasmo  á  los  grandes 
ideales  que  nacen. 

Puede  la  poesía,  como  todo  lo  humano,  servir 
como  instrumento  del  error.  El  cristal  biconvexo 
que,  en  poder  del  niño,  concentrando  los  rayos  del 
sol  abrasará  sus  manos,  puede  servir  en  las  de  La- 
place  á  registrar  el  espacio  infinito.  Sus  esfuerzos 
pueden  ser  los  de  Sísifo,  pero  son  mas  frecuente¬ 
mente  los  del  Hércules  mitológico.  Puede  ser  cen¬ 
surable  cuando  adula  al  error  y  á  la  tiranía;  jamás 
cuando  glorifica  el  Progreso,  y  forja  con  las  cade¬ 
nas  de  la  esclavitud  las  diademas  de  la  Ciencia  y 
de  la  Igualdad. 
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II. 


Moreno  Torrado  canta  á  la  igualdad. 

Es  un  espíritu  generoso  y  se  subleva  aute  el  es¬ 
pectáculo  cruento  de  la  iniquidad  explotando  el 
infortunio;  es  un  amante  de  la  naturaleza,  y  protes¬ 
ta  del  odioso  reparto  de  la  tierra  que,  como  el  agua 
y  el  aire,  pertenece  á  todos;  es  un  obrero  de  la  in¬ 
teligencia  y  conmuévese  ante  la  miseria  de  los 
obreros  del  taller;  es,  en  suma,  un  poeta  y  consagra 
su  vida  al  ideal,  sin  mirar  si  está  ó  no  su  realiza¬ 
ción  cercana, 

porque  forma  sus  delicias 
amarle,  aun  siendo  ficción. 

Se  ha  dicho  que,  si  el  mundo  pereciera,  renace¬ 
ría  de  una  sola  lágrima  de  un  hombre  justo,  expre¬ 
sando  así  que  es  el  amor  alma  maler  de  la  vida.  Si 
el  ideal  no  existiera,  si  fuera  un  vano  ensueño  lo 
absoluto,  bastaría  á  darle  virtualidad  y  eficacia  la 
devoción  austera  de  un  amante  de  la  verdad  y  del 
progreso. 

La  inspiración  de  Moreno  Torrado  es  una  ins¬ 
piración  pasional,  porque  la  pasión  es  la  caracterís¬ 
tica  de  su  personalidad.  Y  así  lo  que  pierden  á  las 
veces  sus  versos  en  corrección  y  pulimento,  lo  ganan 
en  expontaneidad.  Brotan  en  ocasiones  las  imáge 
nes  de  su  pluma,  sencillas,  enérgicas,  desprovistas 
de  artificio  retórico.  Pero  ¡qué  vida  y  qué  vigor  les 
presta  cuando  deja  á  la  fantasía  volar  libremen¬ 
te!  Cuando  describe,  lo  tantas  veces  descrito,  el 
campo  de  los  muertos,  aparece  como  novedad  en 
sus  décimas,  siempre  fluidas,  una  maravillosa  su- 
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gestión  del  medio  ambiente.  Es  ante  todo  su  propia 
personalidad  lo  que  se  destaca  del  cuadro  sombrío 
como  en  las  obras  de  todos  los  grandes  génios  de 
la  lírica.  A  más  que  no  se  le  oculta  la  relación  que 
existe  siempre  entre  el  sujeto  y  el  objeto,  la  ley  que 
hace  que  la  sensación  nada  sea  sin  transformarse 
en  el  sensorium  y  adquirir  relieve  y  significado  en 
el  principio  de  individuación;  y  así  exclama: 

No  vuelan  las  mariposas 
en  este  recinto  yerto 
porque  el  suelo  esta  cubierto 
de  cruces  y  no  de  rosas. 


No  sé  qué  sello  de  horror 
imprime  la  muerte  á  todo, 
que  es  amarillo  hasta  el  lodo 
de  este  sitio  aterrador. 

Jaramugos  sin  color 
brotan  en  sus  negras  naves; 
si  cantan  aquí  las  aves 
en  vez  de  trinos  dan  quejas 
y  si  zumban  las  abejas 
son  sus  zumbidos  mas  graves. 

En  esas  décimas  se  vé  palpitante  la  realidad, 
pero  transformada  y  embellecida  por  la  imagina¬ 
ción  del  poeta,  obsesionada  por  la  idea  de  la  muer 
te  y  de  la  soledad. 

Algunos  adjetivos  ó  verbos  que  á  primera  vista 
parecen  al  lector  impropios  ó  prosáicos,  tienen  una 
poesía  y  propiedad  que  les  hace  insustituibles.  Así, 
cuando  los  conductores  de  angarillas 

á  la  hoya  con  golpe  rudo 
vierten  sin  piedad  el  muerto, 

parece  impropio  aqui  el  verbo  verter ,  pero,  lejos  de 
serlo,  hace  extremecer  al  lector  recordándole,  al  par 
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que  la  indiferencia  con  que  es  el  obrero  arrojado  á 
la  fosa,  la  disgregación  molecular  que  empieza  con 
la  muerte,  porque  se  vierte  lo  disgregado,  lo  que 
careoe  de  unidad  y  esa  unidad  se  ha  perdido  en  el 
cadáver  con  la  identidad  psíquica,  con  la  personali¬ 
dad  que  hacía  un  todo  de  sus  órganos  y  con  la  vida 
que  animaba  sus  miembros,  hoy  dispersos. 

Es  ante  todo  Moreno  Torrado  un  corazón.  In¬ 
transigente  con  la  maldad,  enérgico  é  indomable  en 
el  infortunio,  le  vereis  siempre  respetar  á  cosas  y 
personas,  ensalzar  á  la  mujer  y  buscar  á  los  niños, 
sus  mejores  amigos.  Como  el  árbol  oloroso  de  Amé¬ 
rica  perfuma  el  hacha  que  le  hiere,  Moreno  Torra¬ 
do  compadece  á  los  mismos  que  de  él  se  mofan — la 
virtud  tiene  siempre  Zoilos — se  conmueve  ante  el 
sepulcro  mismo  del  usurero  vil  que  deshonró  su  ra¬ 
za  pensando  que 

rodeado  de  traidores, 
nadie  escuchó  sus  dolores, 
nadie  calmó  sus  enojos, 
ni  al  morir  cerró  sus  ojos 
ni  llevó  á  su  tumba  flores. 

Y  no  ofende  la  memoria  del  desdichado  que, 
tras  una  vida  de  agitación  y  angustia  concupiscen¬ 
te,  por  alcanzar  honores  y  riquezas 

duerme  el  sueño  del  olvido 
en  su  régio  panteón. 

La  crítica  de  microscópio,  esa  crítica  regocijada 
y  fácil  que  cuando  Virgilio  escribe: 

Montibus  in  nostris  solus  tibí  certet  Amyntas 
pudiera  sostener  muy  bien  que  debió  decir  solus 
tecum ,  esa  crítica  donosa  y  ocurrente,  encontrará 
fácilmente  pretexto  para  zaherir  á  Torrado.  Si  Héc¬ 
tor  hubiera  manejado  la  sátira  como  la  flecha,  no 
hubiera  necesitado  herir  á  su  enemigo  en  el  ta¬ 
lón;  mas  aun  en  esto  es  dado  engañarse  á  más  de 
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un  crítico  archiem inente,  como  aquel  loco  cervan¬ 
tino,  licenciado  por  Osuna  que,  aunque  lo  fuera  por 
Salamanca,  según  opinión  de  muchos,  no  dejara  de 
ser  loco.  Yo  no  he  de  discutir  ahora  si  es  Moreno 
Torrado  romántico  ó  no,  si  ha  pasado  de  moda  su 
manera  de  ver  la  realidad,  si  supedita  la  forma  al 
fondo  ó  á  la  inversa.  Sé  tan  sólo  que,  aparte  las  cen¬ 
suras  de  buena  fé,  escuchará  no  pocas  injustas.  Pe- 
riandro  aconsejaba  á  Trasíbulo  que  cortase  cuan¬ 
tas  espigas  sobresaliesen  de  las  demás.  En  ese  mi¬ 
serable  combate  que  la  envidia,  la  soberbia  y  el 
odio  traban  hoy  donde  quiera,  somos  todos  los 
hombres  Trasíbulos. 

Es  un  error  crasísimo  creer  que  es  estéril  la  la¬ 
bor  del  poeta  cuando  acaso  no  llega  á  tocar  la  cima 
en  que  lanzaron  sus  acentos  profeticos  los  grandes 
génios  de  la  poesía.  Un  poeta  que  siente  y  hace 
sentir  las  desdichas  del  pueblo  y  que  acierta  á  lle¬ 
var  á  su  corazón  la  verdad  envuelta  entre  las  galas 
de  la  rima,  merece  siempre  aplauso. 

Y  ¿cuál  es  la  lección  que  Moreno  Torrado  ofre¬ 
ce  á  los  que  sufren!  ¿Cuál  es  la  solución  que  les  pre¬ 
senta  como  mejor!  No  es  la  venganza,  ni  el  ódio,  ni 
la  desesperación  infecunda;  es  la  fé  en  el  porvenir  y 
en  el  propio  y  constante  esfuerzo.  Así  le  dice  al  pro¬ 
letariado: 

Si  desechas  la  ignorancia 
que  al  crimen  te  precipita 
y,  en  vez  de  la  dinamita 
usas  de  la  hoz  y  la  sierra, 
verás  postrarse  la  tierra 
ante  tu  gloria  infinita. 

En  vez  del  ódio,  el  amor,  en  vez  del  nihil  sperari 
de  la  debilidad,  el  excelsior  del  ánimo  viril. 

~  La  última  palabra  del  poema  es  de  esperanza  y 
de  consuelo.  Bien  puede  decir  al  terminar  el  autor 
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al  proletario  que  le  lea:  «No  sé  sí  he  conseguido  de¬ 
leitarte,  pero  te  he  hecho  mejor.» 

III 

El  tiempo,  representado  siempre  en  las  mitolo¬ 
gías  paganas  como  un  viejo  implacable  que  todo  lo 
destruye,  es  también,  por  lo  que  á  la  verdad  respec¬ 
ta,  un  joven  vigoroso  que  levanta  incesantemente 
el  edificio  de  la  razón.  La  guadaña,  en  sus  manos, 
es  unas  veces  instrumento  de  muerte,  y  otras  he¬ 
rramienta  fecunda.  Es  enemigo,  ó  lo  parece  al  me¬ 
nos,  de  la  belleza  exterior  y  la  destruye;  pero  es 
amigo  de  la  verdad  y  la  consolida.  Bajo  su  imperio 
desaparece  el  encanto  de  la  forma  para  adquirir  el 
suyo  majestuoso  y  severo,  el  de  la  razón  de  las  co¬ 
sas,  y  la  justicia  de  las  ideas. 

Por  esta  ineluctable  ley,  la  poesía  que  funda  su 
atractivo  en  las  imágenes  y  en  la  galanura  del  es¬ 
tilo,  muere,  y  la  que  se  asienta  en  la  razón  perdura. 
¿Quién  podrá  apreciar  ya  la  belleza  toda  del  Bha- 
mayana  oriental  ó  del  Talmud  hebreo?  Y  no  obs¬ 
tante,  ¿quién  no  siente  latir  el  corazón  al  leer  el 
precepto  de  Maná:  j Yo  Meras  á  una  mujer  ni  aún  con 
los  pétalos  de  una  flor?  ¿O  al  recordar  la  máxima  he¬ 
brea  de  la  fraternidad  como  ley  de  la  vida? 

Esas  verdades  sublimes,  esas  leyes  humanas  del 
progreso,  adquieren  al  moldearse  por  la  poesía,  si¬ 
quier  sea  inferior,  una  belleza,  un  hermoso  atracti¬ 
vo  que  las  hace  asequibles  á  todos  los  seres,  y  es¬ 
pecialmente  á  la  mujer.  Si  se  ha  dicho  que  la  mu¬ 
jer  no  debe  preocuparse  de  la  belleza  y  la  verdad, 
que  no  debe  se/5 instruida,  ha  sido,  sin  disputa,  por 
no  avergonzar  á  tantos  hombres  ignorantes.  Pero 
desconfiad  de  toda  reforma,  de  toda  innovación  que 
no  encuentre  en  la  mujer  simpatías,  y  hoy  es  toda¬ 
vía  necesario  llamar  más  á  su  corazón  que  á  su  ce- 
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rebro.  Ella,  por  su  temperamento  nervioso  y  su 
constitución  delicada,  vé  en  la  poesía  una  vestidu¬ 
ra  gloriosa  de  la  razón.  Y  ¿habrá  quién,  por  el  odio 
á  la  forma  exterior  y  á  las  maravillas  del  lenguaje 
renuncie  á  esta  preciosa  propaganda?  Los  hombres 
tienen  el  genio  de  la  verdad,  pero  sólo  las  mujeres 
tienen  su  pasión.  En  el  fondo  de  todas  las  creacio¬ 
nes  es  preciso  el  amor;  por  eso  hay  una  mujer  en  el 
fondo  de  todas  las  cosas  grandes.  La  verdad  no  tie¬ 
ne  sexos,  pero  la  naturaleza  sí,  y  sólo  cuando  en  ella 
encarna  la  verdad,  es  fecunda.  Educad  á  las  madres, 
y  ellas  os  darán  héroes.  Hacedlas  comprender  que 
es  noble  y  generoso  luchar  por  el  ideal;  que  es  su¬ 
blime  y  hermoso  ennoblecer  y  defender  la  patria. 
Volverán  á  surgir  las  mujeres  de  Esparta;  renace¬ 
rán  las  madres  del  tiempo  de  Leónidas.  Y  las  mis¬ 
mas  mujeres  que,  seducidas  por  el  recuerdo  de  un 
ya  muerto  ideal,  murmuran  bajo  las  naves  de  la 
iglesia  oraciones  aprendidas  mecánicamente,  arro¬ 
jarán,  como  madama  Koland,  el  devocionario,  para 
estudiar  los  fenómenos  físicos,  y  leer  en  el  viejo  Plu¬ 
tarco  las  vidas  paralelas. 

Antonio  Zozaya. 


Abril ,  1896. 


EN  BUSCA  DE  LA  IGUALDAD  <o 


Poema 


INVOCACION 

¡Igualdad! . .  Grata  ilusión 
que  hasta  en  sueños  me  acaricias, 
porque  forma  mis  delicias 
amarte,  aún  siendo  ficción: 
sediento  mi  corazón 
te  busca,  pura  doncella, 
ansiando  ver  tu  faz  bella; 
pero  ¡ay!  en  mi  afán  profundo 
de  tu  paso  por  el  mundo 
no  veo  rastro  ni  huella. 


¿Dónde  estás,  que  no  te  encuentra 
aunque  te  busco  sin  tino 
por  uno  y  otro  camino, 
por  los  extremos  y  el  centro? 

En  cualquier  parte  que  entro, 
cuando  pregunto  por  ti 
se  burlan  todos  de  mí, 
y  me  produce  martirio 
escuchar  q$e  eres  delirio 
de  mi  ardiente  frenesí. 


(a)  Véanse  al  final  las  notas  correspondientes  ¿  cada  letra. 
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MORENO  TORRADO 


He  subido  á  las  alturas 
donde  impera  en  trono  egregio 
tu  rival  el  privilegio, 
verdugo  de  las  criaturas; 
bajé  á  cavernas  impuras 
en  donde  el  esclavo  gime, 
y  en  torvas  frentes  imprime 
sellos  la  desigualdad... 

¡y  no  te  vi  á  la  maldad 
batir  en  ludia  sublime! 


Miro  el  grave  desconcierto 
en  que  se  agita  la  tierra; 
para  unos  todo  se  cierra, 
para  otros  todo  está  abierto. 
Al  caído  del  desierto 
rechazan  las  soledades; 
al  triunfador  las  ciudades 
abren  con  amoríos  brazos... 
¡y  tú  no  rompes  los  lazos 
de  injustas  desigualdades! 


Veo  á  la  justicia  humana 
con  los  ricos,  amorosa, 
con  los  fuertes,  oficiosa, 
con  los  débiles,  tirana. 

Veo  á  la  Iglesia  Romana 
hacerse  dueña  del  suelo 
por  pagarés  contra  el  ciel^ 
que  en  goces  el  alma  cobra... 
¡y  tú,  prudente  de  sobra, 
no  quieres  cortarla  el  vuelo! 


EN  BUSCA  DE  LA  IGUALDAD 
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Ludibrio  de  la  fortuna 
pasa  el  pobre  hambre  y  horrores, 
y  goza  dicha  y  honores 
el  que  nace  en.  alta  cuna. 

Veo  á  la  ambición  que  aduna 
sus  fuerzas  al  egoísmo, 
y  domina  el  despotismo 
á  su  placer  en  la  tierra... 

¡y  tú  no  les  mueves  guerra 
para  echarlos  al  abismo! 


¿Cómo,  igualdad,  impasible 
contemplas  tanta  amargura 
sin  descender  de  la  altura 
que  habitas,  inaccesible? 

Si  ves  el  estado  horrible 
que  á  los  buenos  acobarda, 
¿cómo,  indifer.'  nte  ó  tarda, 
no  acudes  á  nuestras  voces?.. 
Tiende  las  alas  veloces, 
que  la  humanidad  te  aguarda. 


¡No  bajas!  ¡Aún  te  resistes 
á  calmar  nuestros  dolo  es 
y  desprecias  los  clamores 
de  los  que  te  imploran,  tristes! 
¿Será  cierto  que  no  exist  es 
más  que  en  mi  loca  esperanza, 
ó  es  que  nuestra  voz  no  alcanza 
á  tu  vivienda  escondida? 

De  tu  luz,  si  tienes  vida, 
un  rayo  á  mi  mente  lanza. 
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Tienes  vida,  porque  siento 
que  tu  resplandor  divino 
ilumina  mi  destino, 
alumbra  mi  pensamiento; 
con  evidencia  presiento 
que  eres  viva  realidad; 
en  bien  de  la  humanidad 
te  busco  y  nada  consigo, 
pero  yo  daré  contigo 
aquí  ó  en  la  inmensidad. 

Por  hallarte,  temerario 
reñiré  rudas  batallas; 
muros,  diques,  fosos,  vallas, 
saltaré  si  es  necesario; 
con  esfuerzo  extraordinario, 
empeños  imperativos 
y  pensamientos  altivos, 
seguiré  tus  pasos  ciertos 
en  el  mundo  de  los  muertos 
y  en  el  mundo  de  los  vivos. 


EN  EL  MUNDO  DE  LOS  MUERTOS 


I 

El  cementerio  m 

♦ 

¡Triste  estoy!  Viendo  que  impera 
la  desigualdad  impía, 
angustia  interna  y  sombría 
el  corazón  me  lacera; 
el  planeta  recorriera 
del  uno  al  otro  hemisferio 
por  encontrar  el  imperio 
de  la  igualdad  que  me  encanta... 
¿Donde  iré? — A  la  mansión  santa 
que  llaman  el  cementerio. 

Vedlo;  se  encuentra  situado 
en  una  escueta  colina 
que  la  población  domina, 
y  es  un  extenso  cuadrado 
protegido  y  circundado 
por  muro  tan  poco  fuerte, 
que  al  mirar  la  tapia  advierte 
cualquiera,  sin  que  le  asombre, 
que  lo  defiende  del  hombre 
no  el  muro,  sino  la  muerte. 


(2) 
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Allá  corro;  el  sol  brillante, 
gérmen  de  vida  fecundo, 
aún  derrama  por  el  mundo 
su  calor  vivificante. 

Sudoroso  y  jadeante 

llego  á  su  mansión  sombría 

y,  al  tocar  la  gradería 

que  ha y  en  su  puerta  de  entrada, 

mi  escrutadora  mirada 

en  su  estudio  se  extasía. 


Amplia  cancela  ferrada 
á  su  recinto  da  acceso, 
construida  de  exprofeso 
para  la  última  morada. 
Con  negro  barniz  pintada, 
si  sobre  sus  goznes  gira, 
no  sé  si  de  pena  ó  ira, 
lanza  espantable  chirrido 
semejante  al  alarido 
del  moribundo  que  espira. 


Una  calle  de  panteones 
alineada,  hermosa  y  franca, 
desde  la  cancela  arranca 
con  variadas  construcciones. 

De  orgullosos  ricachones 
los  alzó  la  vanagloria 
y,  aunque  oscura  fué  la  historia 
de  su  miserable  vida, 
queda  en  mármol  esculpida 
como  grande  y  meritoria. 
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Prolongada  galería 
de  humildes  nichos  oscuros 
descansa  sobre  los  muros 
de  tosca  mampostería. 

La  horrenda  cripta  vacía 
muestran  algunos  abierta, 
pidiendo  la  carne  muerta 
que  debe  ser  devorada; 
los  más  la  tienen  cerrada 
y  con  un  mármol  cubierta. 

De  la  calle  de  panteones 
hasta  los  nichos  del  muro 
se  extiende  un  terreno  oscuro 
dividido  en  dos  secciones. 
Allí,  sobre  los  montones 
de  tierra,  se  ven  clavadas 
pobres  cruces,  destinadas 
á  decir  que  sepultados 
están  los  desheredados 
en  sus  tumbas  ignoradas. 

Cual  paralítica  abuela, 
en  un  ángulo  dormita 
vetusta  y  lóbrega  ermita 
que  alumbra  una  sola  vela. 
Hasta  1a.  sangre  se  hiela, 
no  sé  si  de  horror  ó  frío, 
al  entrar  en  el  vacío 
de  su  nave  solitaria,  , 

y  murmura  una  plegaria 
el  labio  que  no  es  impío. 
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En  el  centro,  sobre  inciertos 
pedestales  de  granito, 
una  cruz  al  infinito 
tiende  los  brazos  abiertos. 

Allí  por  vivos  y  muertos 
parece  que  al  cielo  implora, 
y  cuando  baña  la  aurora 
su  frente  de  mármol  frío , 
con  lágrimas  de  rocío 
sobre  los  sepulcros  llora. 


Salvo  sin  temor  la  puerta 
y,  discurriendo  al  acaso, 
voy  á  dar,  paso  tras  paso, 
á  la  cruz  que  está  desierta; 
en  su  escalinata  yerta 
siéntome  á  tomar  aliento 
y,  avivado  el  pensamiento 
por  profundas  impresiones, 
á  sombrías  reflexiones 
se  entrega  mi  pensamiento. 


II 

Meditaeión 

■  • 

Cuando  el  cansancio  termina 
de  mi  cuerpo  fatigado 
y  mi  espíritu  calmado 
sus  impresiones  domina, 
de  la  grada  alabastrina 
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de  la  cruz,  fría  é  inerte, 
mi  palabra  de  esta  suerte 
formula  mis  pensamientos, 
que  vibran  como  lamentos 
en  la  mansión  de  la  muerte. 

— Solo  el  cementerio  se  halla, 
todo  á  meditar  convida; 
aquí  la  muerte  á  la  vida 
ganó  la  última  batalla. 

El  viento  suspira  y  calla 
al  besar  las  frías  losas, 
no  vuelan  las  mariposas 
por  este  recinto  yerto, 
porque  el  suelo  está  cubierto 
de  cruces  y  nó  de  rosas. 


No  sé  qué  sello  de  horror 
imprime  la  muerte  á  todo, 
que  es  amarillo  hasta  el  lodo 
de  este  sitio  aterrador. 
Jaramagos  sin  color 
brotan  en  sus  negras  naves; 
si  cantan  aquí  las  aves, 
en  vez  de  trinos  dan  quejas, 
y  si  zumban  las  abejas 
son  sus  zumbidos  más  graves. 


El  sol  trás  un  nubarrón 
oculta  su  luz  brillante, 
como  huyendo  vergonzante 
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de  alumbrar  á  esta  mansión. 
De  uno  en  otro  panteón 
discurre  la  muerte  helada; 
la  tierra  está  saturada 
de  h  uesos  ja  calcinados, 
pobres  restos  olvidados 
que  hoy  son  polvo,  lodo,  nada. 


Todo  duerme  en  el  mutismo, 
todo  es  silencio  y  horrores; 
ni  gemidos  ni  rumores 
tiene  la  muerte  en  su  abismo. 
El  espíritu  en  sí  mismo 
se  recoge  temeroso 
y,  entre  confuso  j  medroso, 
busca  en  los  pliegues  del  cielo 
explicación  ó  consuelo 
al  enigma  misterioso. 


Sólo  se  oyen  los  ruidos 
ténues  que  alzan  los  gusanos 
al  roer  de  los  humanos 
los  despojos  corrompidos, 
y  los  golpes  repetidos 
del  tosco  sepulturero 
que  grave,  sombrío  y  fiero, 
cava  con  su  azada  dura 
la  modesta  sepultura 
para  un  pobre  jornalero. 


Triste  es  esta  soledad, 
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horrendo  es  cuanto  se  mira, 
mas  no  impera  la  mentira 
ni  cabe  la  vanidad. 
Resplandece  la  verdad 
aquí  con  vivo  fulgor 
y  es,  á  mi  entender,  mejor 
este  funeral  mutismo 
que  el  hipócrita  cinismo 
del  mundo  falso  y  traidor. 


Huyo,  pues,  las  liviandades 
á  que  dan  los  vivos  culto 
y  entre  los  muertos  rae  oculto, 
cansado  de  vanidades. 

Aquí  las  desigualdades 
sociales  terminarán; 
los  muertos  aquí  hallarán 
por  igual  modesto  asilo, 
donde  en  reposo  tranquilo 
sus  restos  descansarán. 


Desde  hoy,  esquivando  adusto 
los  humanos  desaciertos, 
la  soledad  de  los  muertos 
contemplo  con  sumo  gusto. 

En  ti,  cementerio  augusto, 
no  será  el  orgullo  insano 
con  los  pobres  inhumano, 
ni  turbarán  tu  reposo 
los  vivas  al  poderoso 
ni  las  palmas  al  tirano.» 
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III 

Contraste 

Mas  ¿por  qué  el  silencio  grave 
rompe  mística  armonía 
y  canta  la  clerecía 
un  salmo  tierno  y  suave? 

¿Por  qué  se  inunda  la  nave 
de  la  ermita  de  luz  clara? 

¿Por  qué  á  la  cancela  pára 
cortejo  innúmero  y  vario? 

— Ayer  murió  el  millonario 
Don  Tello  de  Mano  Avara. 


Después  de  mucho  cantar, 
entra  un  escuadrón  de  curas; 
lucen  ricas  vestiduras 
y  muestran  grande  pesar; 
el  féretro  hacen  bajar 
del  carruaje  funerario 
y,  mientras  extraordinario 
el  concurso  le  rodea, 
un  monaguillo  voltea 
sin  cesar  el  incensario. 

Porque  no  sufra  mancilla, 
con  solemne  pulcritud 
cargan  con  el  ataúd 
seis  títulos  de  Castilla. 

La  elegante  caja  brilla 
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á  la  luz  del  sol  poniente, 
y  en  procesión  imponente 
la  llevan  con  devoción 
á  soberbio  panteón 
situado  en  sitio  eminente. 

Allí,  en  sarcófago  bello 
de  mármoles  y  amatista, 
que  modeló  un  gran  artista, 
dándole  del  genio  el  sello, 
depositan  de  Don  Tello 
la  caja  de  seda  y  oro 
y,  vertiendo  falso  lloro, 
mendigos,  grandes  y  curas 
elevan  á  las  alturas 
sus  oraciones  á  coro. 


Antes  de  partir,  rociaron 
el  panteón  con  olorosas 
esencias,  y  frescas  rosas 
en  seis  búcaros  dejaron. 
Nubes  de  incienso  elevaron 
de  la  nave  al  frío  ambiente; 
con  solicitud  ferviente 
encendieron  diez  blandones 
y  dieron  sus  bendiciones 
al  millonario  yacente. 

Dejan  luego  el  panteón 
clérigos  y  personajes, 
que  en  lujosos  carruajes 
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tornan  á  la  población. 

En  solemne  procesión 
los  sigue  el  concurso  inmenso, 
y  en  todo  el  trayecto  extenso 
sobre  las  cab-  zas  sube, 
como  vaporo>a  nube, 
una  columna  de  incienso. 


Al  tiempo  que  se  alejaban 
las  gentes  del  cementerio, 
en  él  con  mudo  misterio 
cuatro  obreros  penetraban; 
sobre  sus  hombros  llevaban 
una  mísera  camilla 
de  forma  antigua  y  sencilla, 
que  guardaba  en  su  vacío 
el  cadáver  yerto  y  frío 
de  un  bracero  de  la  villa. 

Va  solitario  á  la  fosa, 
pues  no  lleva  otro  cortejo 
que  un  descamisado  viejo 
y  una  mujer  andrajosa. 

Ni  tras  él  la  luz  medrosa 
de  vela  débil  fulgura, 
ni  se  oye  que  cante  cura 
alguno  en  su  funeral, 
y  en  silencio  sepulcral 
llegan  á  la  sepultura. 

A  la  hoya,  (c)  con  golpe  rudo, 
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vierten  sin  piedad  el  muerto, 
que  muestra  su  cuerpo  yerto 
igual  que  nació,  desnudo. 
Después  en  silencio  mudo 
con  tierra  lo  apisonaron, 
una  cruz  allí  clavaron 
en  señal  de  lo  que  hicieron, 
la  camilla  recogieron 
y  con  ella  se  alejaron. 


No  hubo  incienso,  ni  hubo  flores, 
ni  salmos,  ni  letanías, 
ni  bendiciones  tardías, 
ni  dio  una  luz  sus  fulgores 
en  la  soledad  y  horrores 
de  aquel  triste  enterramiento; 
sólo  algún  que  otro  lamento 
de  la  mujer  ó  el  anciano, 
mostraban  era  un  humano 
que  inspiraba  sentimiento. 


Mirando  aquella  orfandad 
inmensa,  me  pregunté: 

— ¿Por  qué  á  su  entierro,  por  qué 
no  viene  la  sociedad? 

¿Por  qué  el  pueblo  sin  piedad 
le  huye  con  horror  profundo 
y  encierra  en  lugar  inmundo 
su  cuerpo  desnudo  y  yerto?... 
¡Con  el  pobre,  vivo  ó  muerto, 
no  tiene  entrañas  el  mundo! 
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Yo  que  al  muerto  conocí, 
sus  trabajos  observé, 
sus  virtudes  admiré 
y  su  paciencia  aplaudí; 
honda  indignación  sentí 
al  ver  que,  sin  caridad, 
esta  falsa  sociedad 
cuando  vivo,  le  oprimió, 
y  cuando  muerto,  enterró 
su  cuerpo  en  vil  cabidad. 


En  cambio  al  rico  Don  Tello 
le  dio  con  largueza  el  mundo, 
vivo,  respeto  profundo, 
muerto,  panteón  muy  bello; 
y  aunque  no  hubo  en  él  destello 
de  bueno,  grande  ó  artista, 
pues,  infame  prestamista, 
vivió  con  la  artera  usura, 
al  contemplarle  en  la  altura 
se  adoró  al  capitalista. 

— ¡Ay! — me  dije  con  tristeza — 
también  aquí  ha  penetrado 
el  hálito  emponzoñado 
de  la  mundana  vileza. 

El  poder  y  la  riqueza 
gozan  aquí  distinciones... 
la  pobreza  humillaciones; 
pues,  haciendo  al  bien  insulto, 
Eoma,  que  al  rico  da  culto 
le  niega  al  pobre  oraciones.» 
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IV 

El  osario 

Dando  curso  á  mi  tristura 
quedé  en  grave  reflexión, 
dejando  á  la  indignación 
desbordarse  en  amargura, 
cuando  noté  con  pavura 
que  escrutador  y  rastrero 
recogía,  cual  trapero, 
en  una  esportilla  fuerte 
los  despojos  de  la  muerte 
el  tosco  sepulturero. 

Carga  luego  con  la  espuerta 
de  huesos  y,  mudo  y  grave, 
se  dirige  á  ignota  nave 
que  está  á  un  extremo  desierta. 
Empuja  su  débil  puerta 
que  al  esfuerzo  no  resiste 
y  se  abre  gimiendo  triste, 
como  doncella  forzada, 
al  mostrar  á  la  mirada 
cuanto  en  su  interior  existe. 


Por  un  impulso  secreto 
hacia  la  nave  corrí 
y,  cerca  ya,  me  escondí 
obrando  como  discreto. 
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Cruzó  la  puerta  el  paleto 
de  aquella  estancia  sombría 
y  la  esportilla  vacía 
en  espantosa  abertura 
que,  como  bonda  sepultura, 
en  el  centro  de  ella  había. 


Al  chocar  los  cráneos  duros 
por  la  abertura  cayendo, 
se  alza  temeroso  estruendo 
de  sus  abismos  oscuros. 
Miasmas  se  elevan  impuros 
del  fondo  de  la  abertura, 
pero  al  hombre,  que  no  apura 
nada,  ni  nada  le  enoja, 
sale  y  de  huesos  despoja 
á  otra  vieja  sepultura. 


Se  alejó  el  sepulturero 
y  yo,  atrevido  curioso, 
llegué  del  antro  espantoso 
hasta  el  horrible  agujero. 
Allí,  con  ánimo  entero, 
miré  al  fondo  de  la  huesa 
y  vi,  lleno  de  sorpresa, 
que  en  ella  son  los  humanos, 
oprimidos  y  tiranos, 
huesos,  cenizas,  pavesa. 


— ¡Ah — me  dije — ya  llegué 
á  la  igualdad  envidiable 
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que  en  el  mundo  miserable 
inútilmente  bu  qué! 
Confundidos  encontré 
aquí  al  procer  y  al  mendigo... 
Santo  lugar,  yo  bendigo 
tu  mansión  igualatoiia, 
porque  al  lujo  y  vanagloria 
no  das  en  tu  seno  abrigo. 


El  ánimo  aqui  se  abate, 
la  boca  exhala  un  gemido 
y  el  corazón  oprimido 
apenas  se  agita  y  late. 
Interno  y  rudo  combate 
dentro  del  alma  se  empeña, 
la  razón  de  sí  no  es  dueña 
ante  el  espanto  que  labra, 
enmudece  la  palabra, 
y  la  fantasía  sueña. 


Calma,  silencio,  orfandad, 
aislamiento,  horror  profundo... 
Aquí  se  termina  el  mundo 
y  empieza  la  eternidad. 

Aquí  brilla  la  verdad 
con  todos  sus  resplandores; 
aquí  restos  de  traidores 
se  unen  con  otros  leales 
y  vienen  á  ser  iguales 
los  mendigos  y  señores. 


Cráneo  que  cayó  en  la  huesa 
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¿quién  acierta  á  conocer 
sí  era  de  humilde  mujer 
ó  de  encumbrada  duquesa? 

Es  muy  difícil  empresa 
discernir  si  la  costilla 
que  en  aquél  ángulo  brilla, 
pertenece  al  esqueleto 
de  un  miserable  paleto, 
ó  al  de  un  grande  sin  mancilla. 

Confundidos  en  montón 
yacen  en  triste  abandono 
restos  del  dueño  de  un  trono 
con  los  restos  de  un  ladrón. 
Del  cobarde  y  del  matón 
aquí  se  abrazan  los  huesos; 
aquí  de  libres  y  opresos, 
de  juiciosos  y  troneras 
se  juntan  las  calaveras 
para  darse  fríos  besos. 

Osario,  en  ti  se  terminan 
las  calumnias  y  enmudecen, 
las  pasiones  no  florecen 
ni  los  poderes  dominan. 

Del  mismo  modo  caminan 
á  tu  seno  los  mortales; 
sus  despojos  funerales 
en  ti  la  cita  se  dan 
y  siempre  en  reposo  están 
porque  son  todos  iguales. 


Si  en  ti  la  injusticia  acaba, 
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se  extingue  la  hipocresía 
y  concluye  la  osadía, 
¿quién,  osario,  no  te  alaba? 
¿Quién  tu  rasante  no  graba 
en  su  corazón,  si  es  bueno, 
cuando  por  igual,  con  cieno 
cubres  al  oro  y  al  cobre, 
y  el  mismo  lugar  al  pobre 
que  al  rico  das  en  tu  seno? 


Ignoraba  que  existiera 
tu  igualatoria  rasante 
y,  curioso  caminante, 
te  admiro  por  vez  primera; 
mas  no  será  la  postrera 
que,  huyendo  á  la  sociedad, 
me  acerque  á  tu  soledad, 
pues  sólo  en  tu  seno  inerte 
pudo  el  nivel  de  la  muerte 
hacerme  Ver  la  igualdad. 


y 

Desencanto 

» 

Gozoso  de  mi  opinión, 
sentí  que  del  alto  cielo 
un  dulcísimo  consuelo 
bajaba  á  mi  corazón. 

¡Necia  íué  mi  presunción! 

¡  Necio  mi  entusiasmo  santo! 
Vertiendo  en  el  alma  espanto, 
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pronto  quedó  destrozada 
la  ilusión  acariciada 
al  golpe  del  desencanto. 

Sí,  porque  el  sepulturero 
cruzó  de  nuevo  la  puerta 
y  otra  vez  vertió  la  espuerta 
en  el  horrible  agujero. 

Jamás  escuchar  espero 
rumor  tan  extraordinario,^ 
espantoso,  horreüdo  y  vario 
como  hicieron  al  chocar 
los  cráneos,  y  resbalar 
sobre  otros  en  el  osario. 


Indescriptible  estridor, 
mezcla  de  trueno  y  gemidos, 
que  aún  resuena  en  mis  oídos 
llenándome  de  terror. 

Al  sentirlo,  con  pavor 
del  osario  salí  huyendo, 
y  el  sepulturero,  viendo 
el  espanto  que  sentía, 
muy  de  cerca  me  seguía, 
pero  tranquilo  y  riendo. 


Me  detuve  y  le  esperé. 

El  se  acercó  sonriente 
y  uno  de  otro  frente  á  frente 
ae  esta  manera  le  hablé: 

— Amigo,  me  acobardé 
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al  sentir  caer  los  huesos... 
Extraños  ruidos  son  esos 
que  forman  los  secos  cráneos 
al  prodigarse  espontáneos 
los  primeros  dulces  besos. 


— No  sé — dijo — darle  nombre; 
sean  besos  ó  rugidos, 
tengo  dn]?os  los  oídos 
y  no  es  racil  que  me  asombre. 

— ¿Me  podéis  decir,  buen  hombre, 
si  los  restos  calcinados 
de  todos  los  sepultados 
tienen  que  verse  allí  juntos, 
ó  existen  también  difuntos 
que  sean  privilegiados? 


— Del  osario  á  las  mansiones 
sólo  van  los  que  murieron 
y  adquirirse  no  pudieron 
nicho  propio  ó  panteones. 
Enojosas  distinciones, 
se  hacen  entre  grande  y  chico; 
duermen  los  restos  del  rico 
en  su  nicho  ó  panteón, 
y  se  arrojan  al  montón 
los  de  Bastían  y  Perico . 


— ¿Luego  aquí — clamé  indignado 
sublevada  mi  conciencia — 
también  goza  preferencia 
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el  rico,  aún  siendo  malvado? 
¡También  el  pobre  humillado 
se  vé  por  su  adversa  suerte! 
¡No  basta  que  el  cuerpo  inerte 
desnudo  en  tierra  sucumba; 
se  le  extrae  de  la  tumba 
para  profanarlo  en  muerte! 

Su  confesión  me  arrebata  1 
la  ilusión  consoladora 
que  acaricié  en  mala  hora 
y  mis  planes  desbarata. 

Creí  que  en  la  tierra  ingrata 
del  sombrío  cementerio 
la  igualdad  tendría  imperio, 
y  veo,  bonfuso  y  triste, 
que  no  la  hay  en  él,  ni  existe 
de  la  huesa  en  el  misterio. 

Dejo  este  sitio  imponente 
que  de  su  seno  me  lanza, 
perdida  ya  la  esperanza 
que  acariciara  imprudente. 

La  presunción  inocente 
que  acogí  dentro  del  pecbo 
por  utópica  desecho; 
retorno  de  nuevo  al  mundo, 
donde  en  silencio  profundo 
devoraré  mi  despecho. 

Quizá  descubrir  consiga 
en  la  sociedad  viviente 
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la  escondida  y  pura  fuente 
de  la  igualdad  que  me  obliga. 
Causándome  honda  fatiga 
no  ver  mi  anhelo  saciado, 

•  me  alejo  apesadumbrado 
de  este  recinto  severo. 

Queda  en  paz,  sepulturero, 
y  cumple  tu  oficio  honrado.» 


Huyendo  de  los  muertos 

Dije.  Y  sin  nuevas  razones, 
como  quien  nada' recela, 
me  dirigí  á  la  cancela 
por  la  calle  de  panteones. 

La  noche  con  sus  crespones 
primeros  de  amplio  capuz, 
matando  iba  de  la  luz 
los  hacecillos  de  plata, 
cuando  di  en  la  escalinata 
de  la  solitaria  cruz.  r 


Al  llegar  al  panteón 
suntuoso  de  Don  Tello 
brilló  con  vivo  destello 
la  opaca  luz  de  un  blandón; 
mas  nadie  en  tal  ocasión 
animaba  aquel  conjunto; 
volví  la  vista  hacia  el  punto 
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en  que  el  bracero  yacía 
y  aún  el  anciano  seguía 
llorando  por  el  difunto. 

No  me  produjo  pesar 
ver  desierto  el  panteón 
del  infame  ricachón 
que  fué  azote  del  lugar. 

El  no  supo  hacerse  amar;  ^ 
olvidarle  es  justo  y  santo...™ 
mas  contemplé  con  encanto, 
que  del  obrero  en  la  fosa 
una  persona  piadosa 
vertía  copioso  llanto. 

Hasta  la  misma  portada, 
ondulantes  lucecillas 
azuladas  y  amarillas, 
siguieron  mi  retirada. 

De  fuegos  fátuos  mesnada 
que  vi  con  terrores  ciertos: 

— Los  espíritus  despiertos 
son — dije — que,  siempre  activos, 
vigilan  porque  los  vivos 
no  profanen  á  los  muertos. 

Ya  los  dejo  reposar 
en  su  fúnebre  vivienda; 
no  les  disputo  su  hacienda 
ni  profanaré  su  hogar. 

No  volveré  á  rebasar 
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tu  cancela,  campo  santo; 
no  hallé  en  tu  mansión  de  espanto 
justicia,  igualdad  ni  calma, 
y  me  alejo  con  el  alma 
estremecida  de  espanto.» 


Viendo  que  en  sombras  oscuras 
la  noche  envolvía  al  mundo, 
salvé  con  terror  profundo 
las  grad#  poco  seguras, 
y  antes  que  las  sepulturas 
y  panteones  abiertos 
vomitasen  á  los  muertos, 
dotados  de  nueva  vida, 
á  impedirme  la  salida, 
salté  á  los  campos  desiertos. 

Y  corrí  desatinado, 
salvando  zanjas  y  cerros, 
cual  va  seguido  de  perros 
conejo  que  han  levantado. 

Cuando,  perdido  y  cansado, 
me  detuve  ante  una  fuente, 
cobré  valor,  y  sonriente 
me  tributé  este  reproche: 

— Con  los  muertos  y  de  noche 
¿quién  oficia  de  valiente?» 


EN  EL  MUNDO  DE  LOS  VIVOS 
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I 

La  familia  del  obrero 

Tomando  por  un  sendero 
para  abreviar  el  camino, 
llegué  sin  perder  el  tino 
á  la  población  ligero. 

Por  la  calle  en  que  el  bracero 
con  su  familia  vivía 
pensativo  discurría, 
cuando  sentí  que  lloraban 
por  él  los  suyos  y  alzaban 
dulce  plegaria  á  María. 


Curioso  me  aproximé 
del  pobre  bogar  á  la  puerta, 
y  encontrándola  entreabierta 
hacia  su  interior  miré. 

Mucba  pobreza  noté 
en  cuanto  á  ver  se  alcanzaba; 
harapienta  se  agrupaba 
la  familia  en  un  rincón, 
donde  á  la  luz  de  un  velón 
ante  una  imagen  rezaba. 
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Aunque  la  horrible  pobreza 
dejó  sin  muebles  la  estancia 
se  aspiraba  la  fragancia 
que  brota  de  la  limpieza; 
y,  en  medio  de  la  tristeza 
del  amarguísimo  duelo, 
causaba  al  alma  co asuelo 
ver  que  en  la  pobre  mansión 
aun  habia  paz,  unión 
y  confianza  en  el  cielo. 

J  «gt 

Rezaban  con  gran  fervor, 
ante  una  imagen  postradas, 
dos  mujeres  enlutadas 
por  el  que  fuera  su  amor. 

Seis  niños  en  derredor 
las  cercaban  de  concierto, 
y,  al  ver  el  hogar  desierto, 
abrazadas  á  la  madre 
lloraban  llamando  al  padre 
que  vieron  llevarse  muerto. 


La  más  anciana  y  adusta 
rompió  en  gritos  de  esta-suerte: 

— »¡Dios  Santo!  ¿Por  qué  á  la  muerte 
no  obligas  á  ser  más  j  usta? 

¡A  mí,  postrada,  vestuta 
y  de  penas  consumida, 
aun  me  conserva  la  vida, 
y  á  mi  hijo,  joven  potente, 
ayer  le  infirió  inclemente 
la  última  mortal  herida! 
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Al  sepultarle,  declaro 
que  Hujó  de  esta  casa  el  bién; 
él  era  nuestro  sostén, 
nuestro  escudo,  nuestro  faro. 
¿Qué  van  á  Hacer  sin  su  amparo 
su  esposa,  padres  é  hijitos? 

¡Ay,  pedir  los  pobrecitos 
la  limosna  por  el  mundo, 
que  con  desprecio  profundo 
oirá  sus  dolientes  gritos! 


¡Hijo!  á  quien  mi  corazón 
amaba  con  frenesí, 

¿por  que  te  fuiste  sin  mí 
á  la  celestial  mansión? 

¡Cuán  inmensa  es  la  aflicción 
de  tus  Hijos  y  tu  esposa! 

¡Qué  pena  tan  espantosa 
siente  al  nombrarte  tu  madre! 
¿Y  tu  padre?  ¡Tu  buen  padre 
aun  gime  sobre  tu  fosa!» 


De  su  seno  desprendidos, 
cual  Hilos  de  una  madeja, 
cortan  la  voz  á  la  vieja 
desgarradores  gemidos. 
Responden  con  alaridos 
los  niños  á  la  abuelita, 
la  viuda  gimiente  grita, 
y,  puestos  todos  de  Hinojos, 
salta  el  llanto  de  los  ojos 
y  al  suelo  se  precipita. 
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Los  contemplé  enternecido 
con  recogimiento  santo 
y  uní  á  su  dolor  mi  llanto 
en  el  secreto  vertido. 

Aun  resuenan  en  mi  oido 
sus  ay  es  desgarradores, 
aun  escucho  sus  clamores 
de  mi  conciencia  en  el  fondo 
y  aun  lanzo  suspiro  hondo 
al  recordar  sus  dolores. 


II 

Los  parientes  de  don  Tello 

Maldiciendo  del  destino, 
causa  de  tales  fracasos, 
resuelto  y  con  firmes  pasos 
continué  mi  camino. 

Condenación  de  mi  sino 
no  bien  en  la  plaza  di, 
á  despecho  mío,  vi 
dos  grupos  de  hombres  feroces 
que  con  destempladas  voces 
disputaban  entre  sí. 

Como  el  caso  grave  fuera 
y  se  hallaban  en  el  centro, 
prudente  esquivé  su  encuentro 
caminando  por  la  acera. 

Saber  quise  de  la  fiera 
lucha  la  causa,  y  despacio 
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andaba,  cuando  al  palacio 
llegué  del  muerto  Don  Tello 
que  fuerte,  grandioso  y  bello 
elevábase  al  espacio. 

Acerqueme  á  una  ventana, 
de  mi  paz  en  menoscabo, 
donde  seis  guardias  y  un  Cabo 
de  la  invicta  veterana, 
de  acometida  villana 
guardaban  el  edificio, 
cumplimentando  un  oficio 
del  Juzgado  de  Instrucción 
con  la  gran  circunspección 
que  ponen  en  el  servicio. 

Lleno  de  curiosidad 
por  aquel  retén-  extraño, 
sin  miedo  á  posible  daño 
avancé  en  la  oscuridad. 

Evitó  mi  habilidad 
que  el  Cabo  me  detuviera; 
sin  que  ninguno  me  viera 
salvé  el  umbral  presuroso, 
crucé  el  zaguán  espacioso 
y  al  llegar  á  la  escalera, 

— ¡Atrás! — me  gritó  un  soldado 
custodio  de  la  portada; — 
no  se  permite  la  entrada 
si  no  lo  manda  el  Juzgado. 
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— Algo  grave  habrá  pasado 
para  que  haya  tal  rigor... 

— Que  ayer  murió  el  poseedor 
y  está  el  palacio  desierto. 

— Y  ¿por  qué  impide,  no  acierto, 
la  entrada  el  Juez  Instructor? 


— Porque  ha  muerto  sin  testar 
Don  Tello,  y  sus  herederos, 
obrando  cual  bandoleros, 
quieren  esto  saquear. 

Ño  hacen  más  que  regañar 
por  motivos  de  la  herencia, 
y  de  una  en  otra  pendencia, 
nan  probado  en  todo  el  día 
son  muy  grandes  su  osadía, 
su  egoísmo  y  su  impudencia. 


Escuchad  cómo  se  agitan; 
en  dos  bandos  divididos 
combaten  enardecidos 
y  al  crimen  se  precipitan. 

El  escándalo  no  evitan 
ni  temen  rodar  al  cieno, 
y,  como  no  hay  uno  bueno, 
se  dice  que  dieron  muerte, 
para  disfrutar  su  suerte, 
n  Don  Tello,  con  veneno. 


Que  hay  un  falso  testamento 
también  dicen  por  ahí; 
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yo  á  diferentes  lo  oí 
y  como  lo  oí,  lo  cuento. 
Han  tenido  el  vil  intento 
de  asaltar  esta  morada. 

Les  salió  mal  la  jornada 
porque,  al  saberlo,  vinimos 
y  desbaratar  pudimos 
su  golpe  de  mano  armada. 


Temiendo  que  su  malicia 
aún  intente  hechos  más  viles, 
al  palacio  los  civiles 
guardamos  por  la  justicia.» 
Agradecí  la  noticia 
que  el  guardia  me  dio  al  detalle, 
y,  haciendo  girar  el  talle 
paia  dejar  el  palacio, 
en  salii  poco  reacio 
me  encontré  pronto  en  la  calle. 


Seguían  los  herederos 
del  prestamista  sepulto 
prodigándose  el  insulto, 
injuriándose  con  fieros. 
Yo,  con  recortes  certeros, 
tropezarlos  evitaba, 
y  al  paso  que  condenaba 
su  ambición  y  desatino, 
á  solas  por  mi  camino 
de  este  modo  razonaba. 


/ 
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III 

C/omp  ensacio»  en 

Es  grave,  mas  ordinario 
que,  ansiosos  de  hincar  los  dientes, 
se  devoren  sus  parientes 
al  morir  un  millonario. 

Sobre  el  lecho  funerario 
cuando  ja  insensible  calla, 
la  vil  ambición  estalla 
de  aquellos  que  le  rodean 
y  lo  muerte  le  desean 
riñendo  ruda  batalla. 


Ya  postrado,  en  vano  implora 
á  las  gentes;  con  encono 
le  dejan  en  abandono, 
ansiando  su  última  hora, 
cadáver,  nadie  le  llora 
ni  tiene  de  él  compasión. 

X 

Después  que  en  su  panteón 
le  encierran  con  grave  pompa, 
no  hay  temores  de  que  rompa 
su  silencio  una  oración. 

¡Ay  del  célibe  opulento 
que  llega  á  la  edad  madura 
si  amigos  no  se  procura 
con  noble  desprendimiento! 

No  disfrutará  momento 
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de  dulce  felicidad, 
huirá  la  tranquilidad 
de  su  espíritu  y  acaso 
beba  veneno  en  el  vaso 
que  brinda  falsa  amistad. 


Don  Tello,  buen  prestamista, 
soltero  bajó  al  abismo, 
pues  sólo  amaba  á  sí  mismo 
su  corazón  egoísta. 

Sano,  vió  el  capitalista 
fluir  en  los  labios  miel, 
mas  cuando  fiebre  cruel 
postróle  en  su  rico  lecho, 
vió  ambición  en  cada  pecho, 
en  cada  boca  odio  y  hiel. 


Sus  parientes,  anhelantes 
de  su  fortuna  crecida, 
le  arrebataron  la  vida 
con  medios  mortificantes; 
y  en  sus  últimos  instantes, 
rodeado  de  traidores, 
nadie  escuchó  sus  clamores, 
nadie  calmó  sus  enojos, 
ni  al  morir  cerró  sus  ojos 
ni  llevó  á  su  tumba  flores. 


Si  á  su  regio  panteón 
en  carroza  le  llevaron 
y  cien  curas  le  cantaron... 
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fué  interés,  no  compasión 
el  móvil;  ni  un  corazón 
se  halla  por  él  conmovido. 
Sepultarlo  en  hondo  olvido 
dormirá  en  marmórea  losa, 
porque  ni  de  hijos  ni  esposa 
le  despertará  el  gemido. 


El  pobre  obrero  entretanto 
en  sus  ulrimos  momentos, 
ojó  1«  s  tristes  lamentos 
que  lanzaban  con  espanto 
sus  hijos,  vertiendo  llanto 
alr  dedor  de  su  cama, 
y  al  morir,  cual  débil  llama, 
vió  que,  postrada  de  hinojos, 
cerraba  sus  yertos  ojos 
la  compañera  que  le  ama. 


Si  á  su  pobre  sepultura 
no  llevó  acompañami*  uto, 
ni  asistió  á  su  enterramiento, 
cantando  salmos,  el  cura, 
en  la  funeral  clausura 
donde  su  cuerpo  reposa, 
vé  que  su  querida  esposa 
y  los  hijos  de  su  amor 
con  lágrimas  de  dolor 
riegan  flores  en  su  fosa. 

Hambres,  trabajos,  desvelos 
pasa  el  bracero  á  diario, 
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interminable  calvario 
de  acerbas  penas  y  duelos. 
Siempre  esperando  en  los  cielos 
y  siempre  atado  á  la  tierra; 
por  los  suyos  no  le  aterra 
si  es  amado  trabajar, 
porque  en  su  modesto  bogar 
la  felicidad  encierra. 


Compensación  merecida 
á  sus  trabajos  prolijos 
el  bracero  halla  en  sus  hijos 
amor  durante  la  vida; 
le  acompaña  su  querida 
esposa  en  el  trance  fuerte 
del  suplicio  de  la  muerte; 
viuda  ya,  triste  le  llora 
y  por  él  al  cielo  implora 
en  próspera  ó  mala  suerte. 


IV 

Corta  pena  á  goce  largo  y  poco 
premio  á  grandes  penas. 

Del  solterón  usurero 
que,  encerrado  en  su  egoismo. 
solo  cuida  de  sí  mismo 
y  de  acumular  dinero, 
que,  estrujando  al  mundo  entero 


52 


MORENO  TORRADO 


reposa  en  palacio  angusto, 
hallo  castigo  muy  justo 
que  parezca  abandonado 

Í)ara  que  sufra  el  malvado 
a  pena  de  hacer  su  gusto. 


Cuando  á  Don  Tello  á  la  nada 
llevó  la  muerte  consigo 
halló  el  condigno  castigo 
de  su  conducta  menguada. 

Al  final  de  la  jornada 
de  su  vida,  la  expiación 
se  cebó  en  su  corazón 
y  del  mundo  maldecido 
duerme  el  sueño  del  olvido 
en  su  regio  panteón. 


Mas  no  bastan  á  mi  ver 
varias  horas  de  dolor 
para  eclipsar  el  fulgor 
ae  una  vida  de  placer. 
Riqueza  y  fama  tener, 
siempre  gozar  y  reir 
y  solamente  al  morir 
saber  lo  que  es  el  pesar... 
¡Para  tan  largo  gozar 
es  brevísimo  sufrir! 


Del  bracero,  que  en  su  vida 
corta,  pero  aprovechada, 
en  su  penosa  jornada 
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tiene  esposa  que  le  cuida, 
y  al  dar  la  última  caida 
le  cercan  sus  padres  é  hijos 
que  en  él  con  los  ojos  fijos 
le  dan  pruebas  de  su  amor... 
es  justo  premio  y  honor 
á  sus  afanes  prolijos. 

Cuando  al  obrero  á  la  fosa 
sus  colegas  arrastraron 
y  en  su  cieno  le  arrojaron 
no  como  hombre,  como  cosa; 
consuelo  es  fueran  su  esposa 
y  padre  á  llorarle  muerto, 
y  más,  si  en  aquel  desierto 
de  sepulcros  imponentes, 
oyó  sus  ayes  dolientes 
cual  si  estuviera  despierto. 


Mas  es  poco,  á  mi  entender, 

Í>ara  una  vida  sin  pan, 
lena  de  penas  y  afán 
unas  horas  de  placer. 

De  oro  y  goces  carecer, 
siempre  en  la  tribulación 
y  sólo  en  la  extremaunción 
dicha  empezar  á  sentir... 

¡Para  tan  grande  sufrir 
es  poca  satisfacción! 
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V. 

Triunfo  de  la  iniquidad 

Iniquidad  irritante, 
en  todas  partes  te  hallo; 
por  esquivarte  batallo 
y  te  me  pones  delante. 

Cuando  creo  estás  distante 
de  improviso  te  presentas. 

¿Por  qué  de  mi  no  te  ausentas 
si  te  odio  con  toda  el  alma? 

Del  triunfo  tuya  es  la  palma 
y  derrotado  me  afrentas. 


Hasta  cuando  reparar 
quieres  los  bienes  con  males, 
tus  hábitos  infernales 
en  lo  injusto  te  hacen  dar. 
Das,  si  anhelas  compensar, 
el  grande  breve  castigo, 
interminable  al  mendigo; 
para  aquél  mucho  favor, 
para  éste  mucho  rigor 
cual  si  fuera  tu  enemigo. 


Nadie  venga  á  defenderte, 
porque  no  tiene  defensa 
que  hagas  al  mendigo  ofensa 
desde  la  cuna  á  la  muerte. 
Esclava  vil  de  la  suerte 
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sigues  su  carro  fastuoso 
y,  adulando  al  poderoso, 
vas,  cual  maza  del  destino, 
aplastando  en  tu  camino 
ai  pobre  menesteroso. 

Al  prestamista  adulaste 
y  á  la  altura  le  subiste, 
al  obrero  perseguiste 
y  sin  piedad  le  aplastaste. 
Como  siempre  mal  obraste, 
pues  aunque  al  fiu  pareciera 
que  á  la  justicia  severa 
le  dabas  satisfacción, 
demostrará  mi  razón 
que  inicua  y  estéril  era. 


El  obrero  es  evidente 
que  en  la  vida  terrenal 
bebió,  sin  deber,  del  mal 
en  la  cenagosa  fuente. 

Don  Tello  el  bien  permanente 
apuró  en  largo  vivir 
y  basta  debió,  al  sucumbir 
sin  bijos  y  solitario, 
ser  más  suave  su  calvario 
que  el  del  obrero  al  morir. 


Si  al  reclinar  su  cabeza, 
ya  mortal,  pensó  el  banquero 
que  le  faltaba  heredero 
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á  quien  dejar  su  riqueza, 
sentiría  gran  tristeza; 

{>ero  aun  más  grande  sería 
a  que  el  obrero  tendría 
al  morir,  viendo  quedaban 
hambrientos  cuantos  le  amaban 
y  él,  su  sostén,  se  moría. 

Por  avaro  el  prestamista 
murió  sin  hijo  heredero 
y  estéril  fué  su  dinero 
é  inútil  fué  su  conquista. 

Gusto  de  capitalista 
muy  propio  de  tal  persona. 
Nadie  su  conducta  abona, 
el  mal  buscóselo  él  mismo; 
para  su  vil  egoismo 
fué  merecida  corona. 


Cumpliendo  con  la  moral 
en  amor,  noble  y  sincero, 
muy  joven  se  unció  el  obrero 
al  yugo  matrimonial. 

Si  natura  por  su  mal 
hijos  le  dió,  más  no  oro, 
nadie  dirá  en  su  desdoro 
que  fué  por  crimen  ó  vicio... 

Y  en  premio  á  su  sacrificio, 
¿qué  obtuvo? — {Penuria  y  lloro! 


Si  recorrí  las  regiones 
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del  globo  con  pasos  ciertos 
y  ni  entre  vivos  ni  muertos 
hallé  justas  soluciones, 
pues  sólo  compensaciones 
pobres  da  la  sociedad 
á  la  falta  de  igualdad, 
la  buscaré  con  anhelo 
en  la  bóveda  del  cielo, 
en  la  azul  inmensidad. 
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EN  EL  SENO  DE  LA  NATURALEZA 


I. 

Igualdad  de  los  fenómenos  naturales 

De  negruzcos  nubarrones 
la  densa  gasa  importuna 
envuelve  á  la  triste  luna 
entre  fúnebres  crespones. 

Avanzan  los  pabellones 
de  las  sombras  colosales 
y,  dando  tregua  á  los  males 
que  les  devoran  el  pecho, 
se  sepultan  en  el  lecho 
los  desdichados  mortales. 


Yo  también  la  plaza  dejo 
y  corro  á  mi  domicilio, 
aprovechando  el  auxilio 
de  un  farol  exiguo  y  viejo. 
El  mortecino  reflejo 
que  el  trémulo  foco  envía 
hasta  mi  casa  me  guía, 
rápido  en  ella  me  oculto 
y  en  el  lecho  me  sepulto 
para  alzarme  con  el  día. 
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Durante  toda  la  noche 
el  mundo  reposa  en  calma, 
reclinando  cuerpo  y  alma 
del  dulce  sueño  en  el  coche; 
mas  desatando  su  broche 
el  alba  brilla  en  Oriente 
y  despiertan  de  repente, 
lanzando  notas  suaves, 
en  el  campo  brutos  y  aves, 
en  la  población  la  gente. 


Detrás  del  alba  la  aurora, 
mostrando  su  faz  rosada, 
á  la  tierra  alborozada 
con  rojas  tintas  colora. 
Gozoso  el  orbe  la  adora 
al  contemplarla  tan  bella; 
mas  tímida  y  casta  ella, 
envuelta  en  rojos  rubores, 
se  esconde  á  los  resplandores 
del  sol  que  sigue  su  huella. 


Al  cénit  sube  iracundo 
el  amante  desdeñado 
y  de  su  seno  inflamado 
lanza  sus  rayos  al  mundo. 
Su  amor  en  raudal  fecundo 
de  vivificante  llama, 
sobre  los  astros  derrama 
llevando  á  todos  la  vida, 
y  la  tierra  agradecida 
en  culto  por  él  se  inflama. 
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Luz,  calor,  vida  y  contento 
por  el  planeta  difunde 
hasta  que  en  Ocaso  se  hunde 
de  la  aurora  en  seguimiento. 
El  trabajo  y  movimiento 
acaban  cuando  declina; 
la  noche  trás  él  camina 
siempre  en  círculo  vicioso 
y  el  hombre  deja  el  reposo 
con  el  alba  nacarina. 

Las  estrellas  celestiales 
para  todos  mandan  luces; 
de  las  sombras  los  capuces 
para  todos  son  iguales; 
por  leyes  universales 
rige  al  cosmos  la  natura 
y  da,  con  igual  hartura, 
al  pobre  y  al  opulento, 
ambiente,  agua,  alimento, 
claro  día  y  noche  oscura. 

% 

Si  los  aquilones  brotan 
furiosos,  á  las  montañas, 
valles,  templos  y  cabañas 
por  igual  manera  azotan. 
Cuando  sus  fuerzas  agotan 
y  terminan  sus  furores, 
la  brisa  besa  á  las  flores 
lo  mismo  que  á  las  espinas 
y  abre  sus  alas  divinas 
á  mendigos  y  señores. 
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Nos  manda  naturaleza 
á  este  planeta  desnudos, 
crecemos  con  duelos  rudos 
adquiriendo  fortaleza; 
poco  á  poco  la  cabeza 
hacia  la  tumba  inclinamos, 
en  ella  el  cuerpo  dejamos 
y  del  mundo  nos  partimos; 
todos  llorando  vinimos, 
todos  gimiendo  nos  vamos. 

Cuando  nos  hiere  la  muerte 
con  sus  pavorosas  alas, 
despojado  de  sus  galas, 
aquí  el  cuerpo  queda  inerte. 

Del  rico  y  pobre  igual  suerte 
á  la  materia  es  debida; 
y  al  extinguirse  la  vida, 
ai  dar  el  último  grito, 
en  el  espacio  infinito 
las  almas  buscan  guarida. 

II 

El  egoísmo  y  la  ley  natural. 


Ser  que  el  universo  habita, 
cuerpo  opaco,  clara  estrella, 
luna  ó  nebulosa  bella, 
sobre  otro  mayor  gravita. 
Este  duerme,  aquél  se  agita 
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en  brazos  de  la  creación, 
mas  todos,  en  conjunción 
sublime,  ruedan  unidos 
hacia  su  centro,  sorbidos 
por  ley  de  gravitación. 


Seres  que  en  la  tierra  viven 
hombres,  brutos,  vegetales, 
rocas,  aguas,  vendábales 
de  ella  su  calor  reciben. 

Callan,  se  esconden  ó  exhiben 
del  planeta  en  el  regazo, 
mas  todos,  en  dulce  abrazo 
y  admirable  variedad, 
caminan  á  la  unidad 
por  atracción,  que  es  el  lazo. 

En  el  cosmos  y  el  planeta 
cada  ser  su  esfera  tiene 
y  en  ella  á  girar  se  aviene 
que  á  un  círculo  le  sugeta. 

El  semejante  respeta 
y  hasta  protege  á  su  igual; 

¡tan  sólo  el  ser  racional 
se  atreve  á  infringir  osado 
este  precepto  sagrado, 
esta  ley  universal! 

¡Qué  dolor!  Si  á  los  mortales 
hizo  Dios  del  mismo  modo 
con  alma  eternal  y  lodo 
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para  que  fueran  iguales, 

¿por  qué  leyes  inmorales 
y  costumbres  perniciosas 
han  trastornado  las  cosas? 

¡Con  hambre  en  lecho  de  horrores 
duerme  el  paria;  los  señores 
hartos  y  en  lechos  de  rosas! 


Si  en  el  infinito  espacio 
dio  á  la  humanidad  entera 
por  habitación  la  esfera 
que  es  magnífico  palacio, 

¿por  qué  al  que  anduvo  reacio 
en  emprender  la  jornada, 
al  llegar  á  la  morada 
terrestre,  no  halló  vivienda? 
¿Por  qué  colosal  hacienda 
tienen  unos  y  otros  nada? 

Si  hay  para  todos  riqueza 
y  para  todos  sustento 
¿por  qué  privar  de  alimento 
al  que  gime  en  la  pobreza? 

Si  natura  con  largueza 
otorga  bienes  colmados, 

¿por  qué  los  desheredados 
viven  mal  y  comen  cieno 
mientras  tiran  mucho  y  bueno 
orgullosos  potentados? 


Si  no  pueden  ser  castigos 
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de  Dios  y  sus  justas  leyes, 
que  suban  unos  á  reyes 
y  otros  bajen  á  mendigos, 
¿serán  del  hombre  enemigos 
los  hombres  en  sociedad, 
y  la  triste  humanidad, 
condenada  siempre  á  guerra, 
verá  que  al  bien  en  la  tierra 
se  impone  la  iniquidad? 


¡Oh  naturaleza!  En  vano 
tus  decretos  justos  son; 
los  rechaza  la  ambición, 
el  vil  egoísmo  humano. 

El  fuerte  alarga  la  mano 
y  lo  del  débil  se  apropia, 
condenándolo  á  la  inopia 
con  despiadada  injusticia... 

¡Y  sostiene  la  estulticia 

que  el  hombre  de  Dios  es  copia! 


Contra  el  grave  malestar 
que  la  injusticia  derrama, 
el  desheredado  clama 
dispuesto  á  herir  y  á  matar» 

No  dejemos  reventar 
la  ya  preparada  mina 
que  su  cólera  fulmina... 

¡Un  acto  de  amor  fecundo 
puede  libertar  al  mundo 
de  su  espantosa  rüina! 
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Conclusión 


No  puede  ser  apropiable, 
venga  del  cielo  ó  del  lodo, 
objeto  que  forma  un  todo 
por  sí  mismo  inseparable. 

De  este  grupo  inabordable 
son,  por  diversas  razones, 
la  luz,  que  de  las  regiones 
desciende  del  firmamento, 
el  manso  ó  rápido  viento 
y  el  mar  con  sus  convulsiones. 


Ahora  bien;  si  es  el  planeta 
inseparable  y  unido, 

¿por  qué  no  estar  incluido 
en  el  grupo?  ¿Qué  secreta 
circunstancíale  sujeta 
á  ser  propio  y  repartible? 

No  existe  razón  tangible 
que  autorice  la  excepción, 
mas  lo  quiso  la  ambición 
y  fué  el  despojo  posible. 

Entonces  quedó  la  tierra 
entre  unos  cuantos  partida, 
y  el  débil,  en  su  caída, 
alzó  el  grito  de  la  guerra. 

En  balde  la  mano  cierra 
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con  tesón  el  encumbrado; 
el  paria  desheredado 
se  dispone  á  combatir, 
y  tiene  que  sucumbir 
ó  ceder  el  potentado. 

El  dilema  es  apremiante 
y  hay  que  resolverlo  luego 
para  evitar  cunda  el  fuego 
que  chapea  amenazante. 

La  caridad  no  es  bastante 
para  extinguirlo  del  todo; 
mas  lo  contendrá  de  modo 
que  dé  á  los  pueblos  y  reyes 
tiempo  para  hacer  las  leyes 
que  alcen  al  pobre  del  lodo. 

i,  .  ,  .  . 

No  hay  que  dudarlo,  precisa 
de  ley  es  reparatorias 
el  mundo,  que  las  notorias 
maldades  corten  á  prisa. 

Hay  quien  no  tiene  camisa 
ni  hogar,  ni  luz,  ni  alimento; 
á  su  lado  un  opulento 
derrocha  el  oro  á  montones 
en  vicios  ó  diversiones... 

¡y  no  dá  pan  al  hambriento! 

Si  en  la  tierra  es  imposible 
que  haya  igualdad  absoluta 
y  la  sensatez  reputa 
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la  aspiración  de  risible, 
la  desproporción  horrible 
que  en  la  sociedad  se  nota 
entre  el  procer  y  el  ilota, 
es  tan  grande,  inicua  y  cruel 
que  al  verla,  no  sangre,  hiel 
del  pecho  sensible  brota. 


La  distancia  colosal 
creo  que  mucho  se  achica 
si  por  quien  debe,  se  aplica 
el  remedio  radical. 

Aunque  el  enfermo  está  mal, 
salud  y  fuerzas  recobra 
si  ponen  mano  á  la  obra 
de  curarle  los  que  pueden, 
y  los  grandes  aigo  ceden 
ae  lo  mucho  que  les  sobra. 


Reyes,  grandes,  potentados 
que  á  costa  de  tanto  duelo 
os  halláis  cerca  del  cielo 
sobre  los  hombros  alzados 
de  braceros  y  soldados, 
contemplad  á  los  caídos 
y  contened  los  gemidos 
que  les  arranca  el  dolor, 
antes  de  que  con  fragor 
rompan  odios  escondidos. 

Remedio  al  mal  que  le  apena 
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el  hambriento  nos  demanda, 
y  la  caridad  lo  manda 
y  la  justicia  lo  ordena. 

Del  pobre  la  voz  resuena 
pidiendo  trabajo  ó  pan, 
los  que  en  la  opulencia  están, 
si  no  son  sordos  ó  ciegos, 
atender  deben  sus  ruegos, 
calmar  su  angustioso  afán. 


En  alas  de  este  deseo 
en  torno  los  ojos  giro, 
mas  donde  quiera  que  miro 
ódio  y  egoismo  veo. 
Fantasma  espantoso  creo 
que  es  la  horrible  realidad, 
y  al  ver  que  la  iniquidad 
árbitra  es  del  ancho  mundo 
con  anatema  profundo 
maldigo  á  la  sociedad. 


Si  á  este  horrible  pesimismo 
la  vil  realidad  me  lleva, 
surge  la  fe  que  me  eleva 
al  cielo  del  optimismo. 

Huyo  entonces  del  abismo 
á  donde  el  rencor  me  lanza 
y,  á  la  luz  de  la  esperanza, 
veo  que?  á  calmar  dolores 
del  orbe,  con  sus  amores, 
la  fraternidad  avanza. 
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A  su  influjo  bienhechor 
cesa  el  llanto  del  que  gime, 
el  esclavo  se  redime, 
el  «  dio  se  torna  amor. 

Cede  su  puesto  el  furor 
á  la  paz,  que  es  la  que  impera, 
y  bajando  hasta  la  esfera 
del  seno  del  infinito: 

— jAoiáos! — repite  un  grito 
á  la  humanidad  entera. 

Pueblo,  que  tendido  moras 
en  el  fango  del  camino 
y,  víctima  del  destino, 
ves  pasar  triste  tus  horas, 
á  las  iras  vengadoras 
no  des  cabida  en  tu  pecho; 
más  que  en  la  fuerza  del  hecho , 
que  al  crimen  te  llevaría, 
tu  j  usta  causa  confía 
en  la  fuerza  del  derecho. 

Cuando  con  vivos  fulgores 
ensanchando  va  la  aurora 
de  tu  redención,  no  es  hora 
de  satisfacer  rencores. 

Abomina  los  horrores 
del  incendio  y  explosivos; 
sentimientos  compasivos 
son  los  que  te  han  de  salvar 
y  en  el  polvo  derribar 
á  tus  rivales  altivos. 
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Humillarán  la  arrogancia 
con  que  te  hacen  resistencia, 
tu  sensatez  y  paciencia, 
tu  rectitud  y  constancia. 

Si  desechas  la  ignorancia 
que  al  crimen  te  precipita, 
y,  en  vez  de  la  dinamita, 
usas  de  la  hoz  y  la  sierra, 
verás  postrarse  la  tierra 
ante  tu  gloria  infinita. 

Por  la  virtud  conducido 
se  acerca  el  progreso  humano 
á  sacarte  del  pantano 
donde  te  encuentras  metido. 
Su  carroza  sin  ruido 
se  aproxima  á  la  carrera; 
la  esperanza  lisonjera 
de  tu  victoria  acaricia, 
y  confia  en  la  justicia 
que  dice  á  tu  oido: — ¡Espera! 


FIN  DEL  POEMA 


Barcarrota  y  Julio  de  1892.  Gorregido  y  ampliado  en  Madrid. 
ni  Abril  de  1896. 


COLMOS  OPUESTOS 


SONETOS  w 

I 

Lo  más  noble 

Noble  es  alzar  del  suelo  al  desvalido 
que  á  nuestros  piés  se  arrastra  y  nos  implora 
noble  enjugar  el  llanto  del  que  llora 
en  la  orfandad  y  la  pobreza  hundido. 

Noble  romper  del  siervo  deprimido 
la  cadena  infamante  y  opresora, 
y  noble  en  la  batalla  destructora 
abrir  los  brazos  al  rival  vencido. 

Muy  noble  es  consolar  al  que  padece, 
llevar  la  luz  al  que  en  tinieblas  gime 
y  los  ojos  cerrar  al  que  fallece; 

mas  perdonar  al  vil  que  nos  deprime 
y  en  pago  hacerle  el  bien  que  no  merece, 
es  nobleza  rayana  en  lo  sublime. 

II 

Lo  más  infame. 

Infame  es  el  esbirro,  falso  espía 
que  fingiéndose  amigo  y  caballero, 
la  confianza  se  capta,  vil  y  artero, 
del  hombre  noble  á  quien  peder  ansia. 
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Infame  el  necio  que  con  lengua  impía 
de  las  faltas  de  amor  es  pregonero, 

Ír  son  infames  en  el  mundo  entero 
a  ca'umnia  y  servil  hipocresía. 

Mas  nada  encuentro  yo  tan  execrable 
cual  la  mujer  liviana  que  al  marido 
le  da  hijos  de  otro,  acaso  un  miserable, 
y  no  estalla  su  pecho  envilecido 
al  verle  trabajar  infatigable 
para  darles  el  pan  apetecido. 


III 


Lo  más  dulce. 


Dulce  es  oír  el  cántico  de  amores 
que  lanza  el  ruiseñor  en  la  espesura; 
aulce  beber  el  agua  fresca  y  pura 
que  corre  sobre  guijos  de  colores. 

Dulce  escuchar  del  aura  los  rumores; 
dulce  mirar  la  espléndida  hermosura 
de  los  campos  cubiertos  de  verdura, 
aspirando  el  aroma  de  las  flores. 

Mas  ni  el  canto  del  ave  en  la  enramada, 
ni  clara  fuente,  ni  rumor  de  viento, 
ni  dulcísima  miel  es  comparable, 
á  la  voz  armoniosa  de  mi  amada 
y  al  perfume  que  brota  de  su  aliento 
si  úno  mis  labios  á  su  boca  amable. 
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IV 

Lo  más  duro. 

-  /7  *■’  *  ^ 

Muy  duro  es  ver  como  se  van  los  años 

robándonos  hermosas  ilusiones. 

/ 

y  sentir  que  nos  llevan  á  empellones 
á  la  vejez,  trás  negros  desengaños. 

Duro  pensar  en  los  presantes  daños 
que  convierten  la  dicha  en  decepciones, 
y  mirar  como  triunfan  las  traiciones 
de  la  verdad,  valiéndose  de  amaños. 

Pero  es  más  duro  al  corazón  que  ama 
y  en  sed  de  amores  abrasarse  siente, 
observar  que  la  hoguera  que  le  inflama 

se  consume  y  disipa  estérilmente, 
porque  prender  no  puede  aquella  llama 
en  otro  corazón  como  él  ardiente. 

V 

Lo  más  bello. 

Bello  es  el  sol  en  la  mitad  del  día 
esparciendo  su  llama  abrasadora, 
bella,  muy  bella  de  la  rubia  aurora 
la  suave  luz  que  del  Oriente  envía. 

Bello  el  coral  que  el  océano  cría, 
bella  la  perla  que  en  la  coacha  mora, 
bella  de  Abril  la  perfumada  flora 
y  bella  el  ave  que  en  su  nido  pía. 
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Pero  nada  en  el  mundo  he  conocido 
que,  por  su  encanto  y  mágica  belleza, 
á  mi  sentido  corazón  le  cuadre, 

como  admirar  á  un  niño  bien  dormido, 
con  el  sueño  feliz  de  la  pureza, 
en  el  blando  regazo  de  su  madre. 

v  .  -  >  t 

YI 

Lo  más  horrible 

Horrible  es  el  bandido  que  asesina, 
oculto  del  boscaje  en  la  espesura, 
á  la  indefensa  y  débil  criatura 
que,  agena  de  temor,  feliz  camina. 

Horrible  la  buscona  Celestina 
que  al  vicio  arrastra  á  la  doncella  pura, 
horribles  la  doblez,  la  sepultura, 
la  envidia  vil  y  la  crueldad  dañina. 

Mas  nada  tan  horrible  y  espantoso, 
ni  en  pro  de  la  maldad  tan  alto  arguye, 
como  ver  en  el  mundo  el  cuadro  odioso 
del  hijo  infame  que  á  su  madre  niega, 
del  padre  que  á  sus  hijas  prostituye 
y  del  marido  que  á  su  esposa  entrega. 


NOTAS 


(a)  Parte  de  este  poema  lo  incluimos  en  la  colección 
de  poesías  que,  con  el  título  de  Meditaciones ,  publicamos 
en  la  ciudad  de  Mérida  por  la  primavera  del  año  1892. 
Aunque  más  reducido  é  incorrecto  que  al  presente  se  pu¬ 
blica,  tuvimos  la  fortuna  de  conquistar  por  el  mismo  los 
aplausos  de  la  prensa  extremeña.  El  público,  por  su  parte, 
arrebató  de  nuestras  manos  los  ejemplares  de  una  edicción 
copiosa,  que  vimos  complacidísimos  agotarse  en  breve. 

La  benevolencia  con  que  fué  tratado  este  poema  enton¬ 
ces  por  nuestros  compatriotas,  nos  ha  estimulado  á  corregir¬ 
lo  para  empezar  con  él  nuestras  publicaciones  en  Madrid. 
Si  en  la  prensa  y  el  público  de  esta  culta  capital,  corazón 
y  cerebro  de  España,  obtiene  la  benévola  acogida  que  le  fué 
dispensada  en  Extremadura,  nos  consideraremos  pagados 
del  trabajo,  y  la  gratitud  nos  dará  alientos  para  acometer 
mayores  empresas. 

(b)  La  descripción  que  hacemos  del  cementerio  está  to¬ 
mada  del  natural.  Es  la  pintura  fiel  del  cementerio  de  una 
villa  extremeña,  tan  populosa  como  rica,  cuyo  nombre 
omitimos  por  razones  que  no  pasarán  inadvertidas  á  la  bue¬ 
na  inteligencia  de  nuestros  lectores. 

(c)  En  el  comenterio  descripto,  como  en  el  de  muchos 
otros  pueblos,  no  existe  fosa  común.  Hay  para  sustituirla 
una  porción  de  terreno,  donde  los  pobres  puedan  abrir  una 
hoya  que  sirva  de  sepultura  al  cadáver,  el  cual  se  cubre 
después  con  la  tierra  extraída  al  cavar  la  fosa.  Apisonada 
la  tierra,  se  clava  en  ella  y  en  el  punto  céntrico  de  la  sepul¬ 
tura,  una  cruz  consistente  en  dos  tablas  unidas,  que  se 
cruzan  perpendicularmente.  Esta  cruz,  elevándose  sobre  el 
terreno,  es  la  señal  indicadora  de  que  allí  hay  un  cadáver. 

(d)  Para  completar  pliego  insertamos  á  continuación  del 
poema  estos  sonetos,  bajo  el  título  común  de  Colmosy  por¬ 
que  la  factura  de  todos  ellos  es  semejante. 

Escritos  en  diferentes  épocas  de  nuestra  vida,  y  publica¬ 
dos,  unos  en  colecciones  y  otros  en  revistas  y  periódicos, 
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han  merecido  el  honor  de  ser  reproducidos,  generalmente 
en  primera  plana,  por  gran  parte  de  la  prensa  periódica  de 
provincias,  que  las  trasladó  á  sus  columnas  sin  contar  con 
nuestro  permiso.  Lejos  de  molestarnos  su  libertad,  la  agra¬ 
decemos  por  entender  que  nos  honra. 

Como  al  comeuzar  la  publicación  de  nuestro  libro  no 
teníamos  intención  de  que  figuraran  en  el  mismo,  no  ha  po¬ 
dido  ocuparse  el  Sr.  Zozaya  en  su  hermoso,  prólogo  de  los 
sonetos  por  ignorar  que  formaran  parte  de  nuestra  edición. 
Confiamos  en  que  el  Sr.  Zozaya,  con  su  acostumbrada  ama¬ 
bilidad,  nos  dispensará  el  atrevimiento  y  nuestros  lectores 
acogerán  los  sonetos  con  benevolencia,  considerando  que  los 
publicamos  por  no  darles  varias  páginas  en  blanco. 


ADVERTENCIA 


Entre  los  descuidos  notados  en  el  texto,  hay 
uno  que  no  queremos  pasar  en  silencio.  Es  el  si¬ 
guiente:  el  verso  séptimo  de  la  segunda  décima  in¬ 
serta  en  lá  página  20,  termina  con  la  palabra  pen¬ 
samiento;  léase  sentimiento. 
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